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Wurmſer ſaß bereits unten in der Halle. „Eine un⸗ 
angenehme Sache, Herr Baron: Bekannter Hochſtapler hat 
ſich als Fürſt von Tervueren ausgegeben. Gibt es gar nicht, 
ſoviel ich weiß. Er hat dem alten General Warner den 
Leopoldsorden überbracht. Tolle Sache! Kennen Sie 
den Fall?“ 

„Nein“, ſagte Wurmſer. 

„Also, beſagter junger Mann, namens Duvel, hat ſich 
bei der Gelegenheit an die Schwägerin des Generals, eine 
junge Witwe, die in Deutſchland geboren iſt, herangemacht. 
Der Kerl hat die Frechheit gehabt, die ahnungsloſe Dame 
ſelbſt hier in Rom aufzuſuchen, und iſt augenblicklich mit ihr 
auf und davon.“ Er griff in die Taſche. „Ich habe oben 
auf dem Zimmer der Dame einen Brief gefunden, den ich 
bei der ganzen Sachlage öffnen mußte. Ich halte es für 
unmöglich, daß er zu den Akten kommt. Hier iſt der Brief, 
Herr von Wurmſer! Die Dame hatte ihn noch nit ge⸗ 
öffnet“ 

Wurmſer ſetzte ſich plötzlich ſchwer in den Seſſel, fuhr ſich 
mit dem Taſchentuch über das Geſicht: „Es iſt ſehr heiß. 
Ich habe in letzter Zeit etwas ſehr viel mitgemacht... Ich 
danke Ihnen vielmals, Herr Doktor!“ 5 

„Leider muß ich Sie noch etwas beläſtigen, Herr Baron. 
Wann waren Sie das letztemal mit Frau Warner zu⸗ 
ſammen?“ g 

„Vor drei Wochen“, ſagte Wurmſer. 

„Hat ſie Ihnen irgend etwas von dieſem angeblichen 
Fürſten oder Prinzen erzählt?“ 

„Kein Wort. Als ich fie kennenlernte, war fie ſehr 
melancholiſch. Ich ſchob das auf ſchlechte Erfahrungen ihrer 
erſten Ehe und ihrer unglücklichen Stellung zwiſchen den. 
Völkern. Dann heiterte ſie ſich ſichtlich auf; ſchließlich gab 
es zwiſchen uns beiden ein Mißverſtändnis, und Frau War⸗ 
ner zog ſich ganz von allen geſellſchaſtlichen Veranſtaltun⸗ 
gen zurück.“ : 

„Ich danke Ihnen vielmals, Herr Baron, ich bin im Bilde. 
Darf ich Sie nun bekannt machen? Kapitän Brown, Adju⸗ 
tant des Generals Warner!“ 


Die beiden Herren machten kurze, ſehr kühle Verbeu⸗ 


gungen und ſahen ſich unfreundlich an. „Es iſt eine ſcheuß⸗ 
liche Sache“, ſagte ſchließlich Wurmſer. 

Auſtin nickte nur. „Iſt jetzt hier noch etwas zu fun, 
Herr Doktor?“ 

„Nein. Sagen Sie mir nur bitte, in welchem Hotel 
Sie abſteigen! Ich laſſe noch heute abend, ſagen wir um 
acht Uhr, von mir hören!“ — 7 

Pünktlich um acht Uhr meldete ſich Paveſi. „Den Ver⸗ 
ſuch zur Abfahrt ins Ausland hat das Paar noch nicht ge⸗ 
macht. Auf keiner der aroßen Linien jedenfalls haben ſie 


unter irgendwelchen falſchen Namen gebucht; wir haben das 
ziemlich genau feſtgeſtellt. über die Grenze ſind ſie auch 
nicht gekommen, Italien hat ja den Vorzug, ein Stiefel zu 
ſein, den man oben leicht abſperren kann. Sie ſind alſo noch 
im Lande, und vielleicht kann ich Ihnen ſchon morgen vor⸗ 
mittag, ſagen wir zehn Uhr, eine konkrete Mitteilung tele⸗ 
phonieren. Im Intereſſe der Dame wäre es gut, wenn Sie 
dann auch in Erſcheinung träten. Vielleicht ſtellt Ihnen 
Herr Sage ſeinen ſchweren Wagen zur Verfügung? Ich 
habe auf alle Fälle auch ein Flugzeug bereitſtellen laſſen.“ 

Auſtin Brown ſaß mit Sage in einem wunderhübſchen 
Lokal, hoch gelegen. Man ſah in die abendlichen Lichter von 
Rom. Er trank einen eisgekühlten dunkelgelben Wein und 
hörte die Geſchichten, die Sage ununterbrochen von der Wa⸗ 
ſhingtoner Geſellſchaft erzählte. Schließlich entſchuldigte er 
ſich: Die Reiſe und die Aufregungen — „und die Sorge um 
den General und um Brigitte Warner“, hatte Sage ergänzt 
— hätten ihn ein bißchen angegriffen. a 

Er ging dann bis gegen Morgengrauen ununterbrochen 
in ſeinem Hotelzimmer auf und ab. Er verfaßte ein paar 
Telegramme an General Warner, die er ſchließlich alle wie⸗ 
der zerriß. 

Er beſchloß, den nächſten Tag noch abzuwarten, ehe er 
die neue, furchtbare Nachricht nach Koblenz weitergab. Er 
hatte mit dem General über eine Sache nicht geſprochen, und 
das war die zweite unverzeihliche Dummheit geweſen. Bri⸗ 
gitte war mit dieſem Hochſtapler zuſammen abgereiſt. In 
Frankfurt hatte man den Kerl geketſcht. Da mußte doch Bri⸗ 
gitte gemerkt haben, mit wem ſie es zu tun hatte! Trotzdem 
ſchien ſie an den General nicht geſchrieben zu haben, denn 
der war ja ahnungslos. Erſt aus Rom kam ein nichtsſagen⸗ 
der Brief, der kein Wort von dem Prinzen enthielt. Oder 
vielleicht doch? Vielleicht wußte Brigitte? Er hatte es ihr 
ja ſchon in Koblenz eigentlich klar genug angedeutet, daß 
dieſer Menſch ein Verbrecher ſei. Was weiß man von 
Frauen? Nichts als Unklarheiten, nichts als Dummheiten! 

Er hätte viel darum gegeben, jetzt in dieſer Nacht auch 
nur eine Minute mit General Warner zu ſprechen. Aber 
er war eigentlich der feſten Überzeugung geweſen, Brigitte 
ſei allein in Rom, um die Enttäuſchung und den Skandal zu 
überwinden. Mit dieſer Möglichkeit, daß ein überführter 
Verbrecher . .. Brigitte konnte nichts wiſſen! 

Um zehn Uhr war Paveſi wieder am Telephon: „Es iſt 
in Ordnung, Kapitän! Es war gar nicht ſehr ſchwer. Der 
Prinzgemahl — Verzeihung, Herr Kapitän! — hat nicht 
verhindern können, daß die gnädige Frau ihrer. Zofe tele⸗ 
graphiert hat. Sie fühlen ſich anſcheinend ſehr ſicher. 
Meſſina ... Sie ſind geſtellt und beobachtet. Verhaftung 
nehme ich ſelbſt vor, damit keine Dummheiten geſchehen. 
Im Intereſſe der Frau Warner... Wann ſind Sie 
bereit?“ 

„In einer Minute“, ſagte Auſtin. „Mr. Sage möchte 
aus den Ihnen bekaunten politiſchen Gründen mitfahren.“ 

„Geht ſehr gut! Ich nehme nur einen Beamten mit. 
Alſo in zehn Minuten! Heute abend iſt alles in Ordnung!“ 

4 er 


In Neapel blieben Charlie und Brigitte nur ein paar 
Stunden. Charlie nahm am Bahnhof ein Hotelzimmer, um 


nich die Hände zu waſchen, wie er ſagte. Das ſah auf einen 
verwunſchenen und verzauberten kleinen Garten, in dem 
Feigen und Oleander wucherten. Sie hatten die Tür hinter 
ſich geſchloſſen; der Geruch von Sträuchern nud Kräutern 
ſtrömte in das Zimmer. 

Brigitte ſank in feine Arme. Sie wurde in dieſem llei⸗ 
nen Hotelzimmer ſeine Geliebte, ſeine Frau, wie er ſagte, 
eine heimliche Prinzeſſin; morgen würden ſie bei dem bel⸗ 
. Konſul in Meſſina die ſtandesamtliche Trauung voll⸗ 
ziehen. 

In dem Augenblick, da Charlie ihren Nacken umfaßte 
und rückwärts bog, durchbrach er die Treuloſigkeit ſeines 
Lebens, obwohl er log. Er ſagte leiſe: „Du ſollſt immer an 
mich glauben, verſtehſt du? Ich will nur ſo lange leben, 
wie du an mich glaubſt!“ 

Sie ſchloß die Augen, fie verſank: „Ich ſchwöre dir!“ 

Am Abend ſaßen fie auf der kleinen Inſel Santa Lucia. 
Charlie hatte ſie an den paar großen Reſtaurants, wo die 
Mandolinenklänge für die Fremden geſtimmt wurden, vor⸗ 
beigeführt. Sie ſaßen in einem einfachen, kleinen Riftorante 
für Bootsverleiher und Sportfiſchen, das nur hundert 
Schritt abſeits von den eleganten Veranden lag und doch 
ganz geborgen war in Einfachheit und dunklem Licht, 

An dem kleinen Landungsſteg lagen Motorboste, die 
batten einen ſtarken Scheinwerfer am Bug eingebaut, um 
mit dem Licht die Fiſche aus der Tiefe zu locken. Als es 
dunkler wurde, begannen die Boote abzuſtoßen und in der 
Bucht herumzuflitzen. Es ſah aus, als ob ein neuer, un⸗ 
wahrſcheinlich greller Mondſchein über das Waſſer huſchte. 


Sie aßen Spaghetti und ein paar gebratene Fiſche und 
tranken den dunkelroten Barolo. Charlie wurde wieder der 
ausgelaſſene große Junge, der er an jenem Abend in 
Koblenz geweſen war. Er begann in der dunkelblauen 
Wärme der Sommernacht ganz aus ſich aufzuwecken; er 
ſchien durch nichts beſchwert. Er ſang ein paar italieniſche 
Liedchen mit halber, leiſer und ſchmeichelnder Stimme. 

Brigitte fühlte ſich ſo jung und beſchwingt, als habe ſie 
einen böſen Traum ihres Lebens niemals geträumt. Charlie 
plauderte: „Alſo, Brigitina, Brigitinelle, morgen früh, Meſ⸗ 
ſina, gehen wir zum Onkel Konſul, gutem, liebem Onkel 
Konſul. Er hat ſchon ein Brieſchen und bindet uns fürs 
Leben. Ach, mehr gebunden kann man ja eigentlich gar nicht 
fein! Die anderen Dinge find erledigt. Mein Paß iſt in 
Ordnung, dein Paß iſt in Ordunug. Dann gehen wir nach 
einem kleinen ſiziltaniſchen Ort, irgendwo zwiſchen Palermo 
und Meſſina, vergeſſen und baden, vergeſſen and lieben uns; 
niemand ſoll uns finden, niemand ſoll von uns wiſſen. 
Sonne und Liebe, ſehr viel Sonne ...“ 

„Vielleicht ſprichſt du auch einmal eine Minute vernünf⸗ 
tig?“ ſagte Brigitte. 5 

„Schön“, ſagte Charlie, „dann nehmen wir einen 
Dampferkahn, wenn der Herbſt kommt, vielleicht auch früher, 
und fahren nach Amerika.“ 

Es war der letzte Satz, in dem die Berechnung ausſetzte 
und nur die Zärtlichkeit ſprach. Er dachte, daß man in⸗ 
zwiſchen irgendwie Taki auftreiben müſſe, lebend oder tot, 
damit der Junge einen neuen Paß beſorge; Päſſe waren 
feine Spezialität. Das ließe ſich machen. In Meſſina war 
früher ein Mann... Schön, man hatte ja fünf Wochen 
Zeit. Morgen mit dem Konſul, das war eine Kleinigkeit . 

Um zehn Uhr fuhren ſie nach dem Hotel am Bahnhof 
zurück, und holten die kleinen Koffer und gingen zum Zug 
nach Meſſina. Charlie hatte Brigitte ſeit der Abfahrt von 
Rom nicht einen Augenblick allein gelaſſen. Jetzt ſprach er 
mit dem Schlafwagenſchaffner, zögerte ein wenig und ging 

dann, ein paar Zeitungen zu beſorgen. Seit den Pariſer 
Zufällen war er nervös geworden. 

Brigitte ſtand neben dem Schaffner, der Engliſch ſprach. 
Sie lächelte vor ſich hin: „Die Männer ſind ſchon hoffnungs⸗ 
los unpraktiſch! Ich habe nichts als dieſes Reiſekoſtüm; an 
meine Sachen in Rom denkt niemand. Die Männer ſind 
drollig!“ Sie telegraphierte: „Signorina Marietta Pampont. 
Eintrefft mit allem Gepäck Meſſina, benutzt nächſten Zug 
Rom und Nachtſchnellzug Neapel — Meſſina! Erwarte Sie 
morgens Bahnhof Meſſina. Brigitte Warner.“ Sie über⸗ 
legte weiter und gab ein zweites Telegramm an die Filiale 
ihrer amerikaniſchen Bank in Rom: „Regeln Sie ſofort Rech⸗ 
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nung für mich!“ Sie fügte das verabredete Stichwort für 


Kabel hinzu: „Onetwoſeven. — So, das können Sie, hitte, 


beſorgen!“ ſagte fie zum Schaffner und gab ihm Geld. 

Als Charlie zurückkam — er hatte ſich nicht beherrſchen 
können, wenigſtens den „Meſſagero“ unterwegs durchzuſehen 
— lächelte ſie ihn ſtrahlend an. 

„Was gibt es?“ fragte Charlie. „Du haſt ſo etwas Ver⸗ 
2 in dem Lächeln, ſo etwas überlegen Freund⸗ 
liches.“ 

„Gar nichts, gar nichts! Ihr Männer ſeid nur ein biß⸗ 
chen töricht und vergeßlich. Wenn wir Frauen nicht 
Wire 

„Ja, wenn ihr Frauen nicht wäret!“ 


Noch einmal, während das heitere Wort verklingt, ſteht 
dieſer leichtſinnige und lebendige Menſch auf der Waage 
ſeines Schickſals. a 

Wir haben ſeinen Weg geſehen, ſeine Untugenden, aber 
wir wollen auch nicht verhehlen, daß der Ton ſeiner Stimme 
von einer klirrenden Männlichkeit war. Wir wollen auch 
nun, da die Waage ſeines Lebens unter ihm bebt, keinen 
Helden aus ihm machen. Wir wollen den Ablauf ſchildern, 
wie er vor uns ſteht und wie er ihm beſtimmt iſt. Aber es 
ſoll auch nicht ſo ſein, daß nur das Abenteuer zu Ende geht. 

Wir werden ſpäter nichts mehr davon berichten; ſo ſei 
es denn hier geſagt, bevor der junge Menſch über den heißen 
Marktplatz von Meſſina ſchreitet, daß fein Leben ſicher in 
ſeiner Hand lag. Er hat eine Entſchuldigung für ſich: Er 
liebte nach einem ſchuldigen Leben; liebte aufrichtig und 
ohne Lüge. Wenn wir auch nichts mehr darüber ſagen, er 
wird dieſe Liebe nicht verraten; er wird — vielleicht, ohne 
es zu wiſſen — im letzten Schmerz die große Sühne fühlen. 
Er wird es nicht ſo denken, denn er iſt gewohnt, ſich zu ver⸗ 
teidigen. Aber es wird ſo ſein aus ihm herauswachſend 
und über ihm ſtehend: Er wird ſühnen ... Er wird keinen 
Weg zur Freiheit gehen. Er wird mit dem letzten Aus⸗ 
löſchen auch die große, letzte Gerechtigkeit an ſich ſelbſt voll⸗ 
ziehen . 


über dem kleinen Marktplatz von Meſſina lag ſchon am 
Vormittag die heiße Sonne. Ein paar Roſenbeete; ein Cafe, 
das feine Stühle weit vorgeſchoben hatte; daneben ein Fri⸗ 
ſeur, deſſen Laden keine Scheiben hatte und voll zu über⸗ 
blicken war. 5 
In der Straße zum Hafen hinunter, in dem engliſche 
Kriegsſchiffe lagen, wohnte der belgiſche Konſul. Der Kon⸗ 


ſul war ganz Sizilianer geworden; er lebte über zwanzig 


Jahre in Meſſina. 

Als die beiden in ſein kleines Bureau eintraten, das 
ſchäbig genug eingerichtet war, trat ihnen der alte Herr in 
einem ſpiegelnden und abgenutzten Schwalbenſchwanzrock 
entgegen. Er ſagte gleich nach dem erſten Begrüßungs wort: 


„Oh, welch ein ſchönes Paar!“ Er hatte Erfahrung in 


ſchönen Paaren, denn es lag im Lauf der Welt, daß ſich die 
weniger ſchönen hübſch ruhig in Brüſſel oder Antwerpen, 
vielleicht in Lille oder Paris für das Leben verbinden ließen. 
Der Beamte hatte eine eigentümliche Art, Jronic mit Alt- 
väterlichkeit zu vereinen. „Sie haben mir geſchrieben, Herr 
Baron“, ſagte er. „Darf ich zunächſt um die Papiere bitten? 
Es gibt da nämlich noch einige Hinderniſſe, wiſſen Sie.“ 

Charlie übergab ihm die beiden Päſſe, den amertkani⸗ 
ſchen und den belgiſchen. „Es gibt keine Sch vierigfeiten“, 
ſagte er leichthin. „Wir fahren von hier nach Griechenland 
und dann nach Amerika. Wir ſind auf der Reiſe und wollen 
unſere Verbindung bei dem erſten zuſtändigen belgiſchen 
Konſul legaliſieren laſſen.“ 

„Ach, die Frage der Zuſtändigkeit iſt es ja gerade, um 
die es ſich handelt. Wenn Sie wüßten, wieviel Ärger man 
mit diefen ſtandesamtlichen Sachen hat! Sehen Sie, eigent⸗ 
lich müßten Sie nach Neapel fahren oder, noch richtiger, nach 
Rom.“ 

„Auch Brüſſel iſt ganz hübſch“, ſagte Charlie. „Herr 
Konſul, wir wollen doch vernünftig reden! Sie haben daß 
Recht, die Handlung, um die wir Sie bitten, zu vollziehen. 

„Ach, Herr Baron, ich bin ja entſchloſſen, bei einem jo 
ſchönen Paar bin ich immer entſchloſſen! Auch den Arger 


will ich in Kauf nehmen. Es iſt ja nur wegen der Gültig⸗ 
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keit!“ Er lächelte leicht. „Aber vielleicht iſt das ja nicht 
immer das Wichtigſte außerdem...“ 

„Was hat er geſagt?“ fragte Brigitte. 

Ob, der Herr Konſul iſt ein alter Zyniker, er zweifelt 
an der Beſtändigkeit unſerer Liebe.“ 

„Aber, Herr Konſul!“ ſagte Brigitte und ſah den alten 
Herrn ein wenig beluſtigt, aber freundlich an. 

„Alſo ſchön! Laſſen Sie mir die beiden Päſſe hier und 
kommen Sie nachmittags nach der Hitze, ſagen wir um 
ſechs, mit zwei Zeugen wieder! Sie ſchrieben da in Ihrem 
Brief, daß Sie auch Empfehlung unſeres Auswärtigen Amtes 
mitbringen könnten?“ 

„Mehrere“, ſagte Charlie. 

„Es wäre mir lieb, wenn Sie die Briefe mitbrächten; 
ich möchte ſie auf alle Fälle zu den Akten nehmen“, ſagte der 
Kunful, „Wo wohnen Sie?“ 

„Im Hotel Europa.“ 

„Sie werden wohl nach Taormina gehen? Sie können 
ja heute noch im Auto hinfahren. Unſer gutes Hotel Europa 
wird ja gerade“ — er ſtreifte Brigitte mit einem bewundern⸗ 
den Blick — „nicht allzu angenehm für Ste fein. Alſo um 
ſechs Uhr, meine Herrſchaften! Ich habe die Ehre.“ Er be⸗ 
gleitete die beiden durch den Flur bis zu dem kleinen Vor⸗ 
garten, der ſtark nach Heliotrop roch. 


(Schluß folgt.) 


Florians Erkenntniſſe. 
Skizze von Dorvtihen Hollatz 


Ein abendlicher Gang mit dem Koffer auf der Schulter 
vom Bahnhof zum Strandhotel hat Florians junges Herz 
entzückt. Er ſingt noch abends im Bett und pfeift ſchon, ehe 
der Hahn kräht. Um die Mittagszeit lehnt er an der väter⸗ 
lichen Limonadenbude und ſieht die Strandpramenade ent⸗ 
lang, denn er weiß: es geht eine junge Dame vorüber, weiß 
und ſchön, und nickt ihm zu: „Da ſteht ja wieder mein Ge⸗ 
päckträger von neulich!“ Und Florian reckt ſich blutüber⸗ 
goſſen hoch und grinſt. F 

Heute bleibt fie ſogar ſtehen. Sie ſieht Florian an und 
fragt: „Kannſt du rudern?“ — Ja natürlich, er ſei doch am 
Waſſer groß geworden. — „Willſt du mich morgen mal 
rudern?“ — „Warum erſt morgen?“ fragt er gedehnt. — „Ja, 
morgen.“ Und ſie verabredeten die Zeit. „Iſt rudern teuer?“ 
fragt ſie noch. — „Dreißig Pfennig die Stunde“, entgegnet 
Florian gefaßt und männlich. — „Das geht.“ — 

Das Meer liegt glatt wie blaues Pergamentpapier, als 
Florian die junge Dame ins Boot führt. „Dorthin?“ fragt 
fie. — „Nein, dahin“, deutet er, und fie ſetzt ſich ans Steuer. 

Der Junge treibt das Boot mit ſtarken Stößen aufs 
offene Waſſer. Immer, wenn er ſich bei dem beweglichen 
Spiel des Ruderns zurückbeugt, ſchnellen feine Füße vor, und 
die derben Bootsſtiefel berühren die weißen Strandſandalen 
der jungen Dame. Sie ſpürt es kaum; ihm aber wird das 
Blut in den Adern heis. 

„Florian, das iſt eigentlich ein komiſcher Name“, beginnt 
ſie. „Woher haſt du den? Und wie alt biſt du eigentlich? 
Ich glaube, ich müßte Sie ſagen.“ — „Sechzehn“, antwortet 
Florian, „da kann man noch Du ſagen, ich tu's dann eben 
auch. Und Florian heiß ich nach meinem Vater. Und du?“ 
— „Anna!“ — Florian reißt die Ruder durchs Waſſer. 
Anna? Das iſt nichts. So heißen ſeine Schweſtern und 
Tanten auch. Das iſt doch kein Name für ein ſo helles und 
ſtädtiſches Geſchöpf! Er ſieht ſie an, und ſein Blut beginnt 
zu kochen. Er malt ſich aus, daß Anna ihm gehöre, und daß 
er ſie aufs Meer hinausrudern dürfe, ſo weit er wolle. Und 
dann würden fie in der Mittagsſonne belegtes Brot eſſen 
und Saft trinken — keine Brauſelimonade aus Vaters 
Bude. Und ſeine Brüder, ha, die würden gucken! Aber 
Anna wird ihn wohl nicht heiraten wollen, ſie iſt zu ſchön 
für ihn. Und vielleicht mag ſie ihn auch gar nicht leiden. 

Tieflinnig ſieht er den Horizont ab. — „Biſt du müde?“ 
fragt Anna, „ſo mach eine Pauſe.“ Er iſt nicht müde, aber 
er zieht die Ruder ein und faltet die Hände auf den brau⸗ 
nen Knien. „Der Himmel ſieht nicht gut aus“, meint er. — 
„Ach was“, iſt die Antwort. Und fie lachen Rh an „Du 


Hände. 
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wirſt ſicher mal ein hübſcher Kerl“, fast Anna, „bei uns in 
der Stadt ſind die Jungens nicht ſo. Sie haben ganz andere 
Augen. Ich glaube zum Beiſpiel, daß du nicht lügen kannſt.“ 
Er denkt nach. Das iſt ſo eine Sache; ein ganz reines Ge⸗ 
wiſſen hat man eigentlich ſelten, ohne zu wiſſen warum. 
„Mag ſein“, gibt er zur Antwort. Und nun tönt nur das 
rhythmiſche Anſchlagen des Waſſers im Takt mit dem Pochen 
ſeines Herzens. 

Plötzlich — Florian weiß nicht, woher ihm der Mut 
kommt — fragt er: „Magſt mich heiraten?“ — „Warum 
nicht?“ Anna machte luſtige Augen und ſchnippt mit den 
Fingern. — „Und Kinder haben, eine ganze Menge?“ — 
„Natürlich.“ Langes Stillſein. — Endlich: „Auch 'ne Kuh 
oder zwei?“ — „Auch das.“ Aber ſie wird nicht melken kön⸗ 
nen, denkt Florian. Und wenn er Miſt fährt, wird ſie ſich 
die Naſe zuhalten. Wer weiß? 

Anna beobachtet das Muskelſpiel ſeiner Knie. Iſt das 
ein Kauz, der Florian. So was hat ſie noch nicht erlebt! 
Ob er es im Ernſt meint? Er ſagt: „Aber die Schuhe da, 
die weißen, die kannſt du dann nur für Sonntags gebrau⸗ 
chen.“ — „Macht nichts.““ — Inzwiſchen beginnt am Himmel 
ein dunkles Spiel; das Waſſer unterm Kiel wirft Blaſen 
auf. Florian wendet und wirft ſich mit aller Kraft in die 
Riemen. „Muß das ſein?“ fragt Anna beluſtigt. Er zieht 
die Brauen hoch und beſchreibt mit dem Kinn einen Halb⸗ 
kreis. — Mitten im Arbeiten geht es ihm heiß durchs Herz: 
Sagte ſie nicht, daß er ein hübſcher Junge ſei? Er fragt 
laut mit einer Stimme, die ſchwer von junger Liebe iſt: 
„Magſt mich küſſen, du?“ — „Freilich“, lacht ſie ſonderbar. 

Er läßt die Ruder los und nähert ſich ihr kniend. Mit 
baumſtarken Armen ſucht er ihre Nähe. Doch ſie ſchreit: 
„Du biſt verrückt, Florian, laß mich los!“ — „Du haſt's ge⸗ 
ſagt!“ empört er ſich. Er iſt kein Spielzeug. Seine Liebe 
wird Wut. Sie ſtemmt ſich mit beiden Händen gegen ſeinen 
Mund; er atmet den fremden Duft dieſer unverbrauchten 
Seine Augen ſind dunkel vor Erregung. Das Boot 
ſchwankt. „Sei vorſichtig“, ſchreit ſie. — „Du haſt's geſagt!“ 
— „Das war doch alles nur Spaß; haſt du denn das nicht 
gewußt?“ — „Was, Spaß?“ — „Alles. Das mit Anna und 
mit dem Heiraten und den Kühen. Eben alles. Das iſt doch 
klar.“ — Er ſieht ſie mit Raubtieraugen an, ſo daß ſie blaß 
wird bis unter die Haarwurzeln. 

Dann biegt er ſich zurück, nimmt von neuem die Ruder. 
Von ſeinen Schläfen perlt der Schweiß. Anna ſitzt vor ihm 
zuſammengeſunken da. Sie, die mit ſieghaften Händen ſpie⸗ 
leriſch nach des großen Knaben Herz taſtete, wagt nicht die 
Augen zu heben. Er überlegt ein paar lange Sekunden, 
weiße Bläſſe im Geſicht; dann ſpuckt er aus. Und während 
er mit voller Kraft dem Unwetter zuvorzukommen ſucht, geht 
ihm vieles durch den Sinn: Er ſieht ſich, den dummen Bu⸗ 
ben, als Sieger aus einem ſeltſamen Kampf hervorgehen, 
und ſieht ſich gegenüber eine junge Dame von äußerem Lieb⸗ 
reiz, gewillt zu ſpielen, wo auch immer ſie ein Spielzeug fin⸗ 
den mag, — verſagend, wenn es gilt, die Spielregeln zu be⸗ 
herzigen. Farblos, bemitleidenswert und doch nicht ganz ſo 
ſchlecht, wie er noch vor Minuten zu denken geneigt war. 
Gottlob, er fühlt in ſich das gute Blut, das ſaugt keine Bit⸗ 
terkeit auf, und er beginnt leiſe zu pfeiſen. 

Und als Anna ihm zum Abſchied das Geld hinhält, 
nimmt er es — warum nicht? —, aber die Hand, die ſie ihm 
reicht, ergreift er nicht. „Auf Wiederſehen, Florian.“ Sie 
hat Tränen in den Augen. — „Leb wohl, Anna.“ 

Und nun pfeiſt er wieder laut und fröhlich wie zuvor, 
wenn auch in einer tieferen Tonlage. 


Zimmer 33. 


Skizze von Ebba Kahlenberg⸗Berlin 


Fred Holgers ſchlüpfte leiſe aus der Tür ſeines Hotel- 
zimmers, ſchlich mit vorſichtigen, katzenhaften Bewegungen 
den langen Gang hinunter und wartete ein paar Sekunden 
vor Nummer 33. Da ſich nichts regte — das ganze Hotel 
lag um dieſe Zeit in tiefem Schlaf — fuhr der kleine Dietrich 
ins Schloß. 

Im Zimmer 33 war es ſtockdunkel. Holgers trat ein, 
zog die Tür hinter ſich zu und ſchob den Riegel vor. Jetzt 


erſt taſtete er nach dem Lichtſchalter und drehte ihn herum. 


“ 


* 5 * 
A 


In dieſem Augenblick hörte er ein Geräuſch. Er wandte 
den Kopf und ſah in die ſchwarze Mündung einer Piſtole, 
die oͤrshend auf ihn gerichtet war. 

„Ihre Waffe?“ 

Holgers deutete auf die linke Taſche ſeiner Jacke. Es 
8 ihm nichts anderes übrig; er mußte den Kampf auf⸗ 
geben. 5 

„So, nun ſetzen Sie ſich drüben in den Seſſel.“ 

Ohne den Revolver ſinken zu laſſen, verfolgte die blonde 


Frau in dem ſchwarzen Schlafanzug jede ſeiner Bewegun⸗ 


gen. Ihre Augen waren ſtarr auf den Eindringling gerichtet, 
dem ſie ihren Willen aufzwang. 
„Zigarette?“ 
„Ich bitte — ja.“ Fred Holgers wollte gewohnheits⸗ 
mäßig nach ſeiner Taſche greifen, aber ein neuer Befehl 
hinderte ihn daran. f 
„Bedienen Sie ſich aus dem Kaſten, der auf dem Tiſch 
ſteht. Da iſt auch Feuer.“ i 
Er zündete ſich eine Zigarette 
erſten Zügen ſeine Faſſung wieder. 
„Wollen Sie nicht lieber Ihr greuliches Schießgewehr 
fortlegen? So ein Ding kann plötzlich losgehen“, bat er. 
„Kavalieren gegenüber, die des nachts mit Hilfe eines 


an und fand bei den 


Dietrichs in das Hotelzimmer einer Dame eindringen, er⸗ 


ſcheint mir Vorſicht geboten“, kam es kalt, vielleicht auch ein 
wenig ſpöttiſch zurück. Fred Holgers lächelte und machte 
eine kleine Verbeugung. 8 

„übrigens“, die Dame im Schlafanzug ließ ſich auf der 
Lehne des zweiten Seſſels ihm gegenüber nieder, „übrigens 
haben Sie keine Veranlaſſung zu lächeln, denn Sie ſind in 
eine Falle gegangen.“ 

„Pech! Perſönliches Pech“, achſelzuckte Holgers, „ich 
hatte im Laufe meiner ſegensreichen Tätigkeit Zeit genug, 
mich an den Gedanken zu gewöhnen, daß es einmal ſchief 
gehen würde.“ 

„Sie zweifeln doch hoffentlich nicht daran, daß ich Sie 
ſofort der Polizei übergebe?“ i 
Wieder lächelte der Gefangene: „Da Sie felbit mich 


danach fragen, habe ich noch einige Hoffnung.“ 


„Sie irren ſich.“ Die Frauenhand griff nach dem 
Zimmertelefon. 
„Die Leitung habe ich durchſchnitten.“ 

Ihn traf ein Blick voll Anerkennung. 

„Auch die Klingelleitung iſt nicht in Ordnung.“ 

Es machte Holgers Freude, dieſe kleinen, wenn auch 
kläglichen Trümpfe auszuſpielen. 

„Sie ſcheinen ein tüchtiger Mann zu ſein. Wollen Sie 
nicht lieber verſuchen, ein anſtändiger Menſch zu werden?“ 

„Sie haben mein Schickſal in der Hand, meine Gnädigſte. 
Sie ſind ſtärker als ich.“ a 
„Geben Sie mir eine Zigarette!“ Er ſchob ihr den Kaſten 
hin und reichte ihr Feuer. : 

Schön war diefe Frau. Verwirrend ſchön. Holgers tat 
es faſt leid, daß er handeln mußte. 

Mit einem geſchickten Griff hielt er den Zigarettenkaſten 
in der Hand, eine kurze, energiſche Bewegung nur aus dem 
Handgelenk heraus, ein Klirren ſplitternden Glaſes » 
das Zimmer war dunkel. 

Blitzſchnell war Fred Holgers aufgeſprungen. Seine 
1 taſteten ſich vor, er fühlte den kalten Stahl der 

iſtole. — — ? a 


„Sie — nicht ich — haben die Partie verfpielt, Genia 


Nikolajewna“, keuchte er und hielt die ſich wie raſend Ge⸗ 
bärdende feſt in feinen Armen. Er hatte ein Kiſſen ergriffen 
und drückte es der Frau vors Geſicht, um ſie am Schreien zu 
hindern. Dann ſuchte er die Nachttiſchlampe. 

„Sie haben verſpielt, und jetzt kann ich zurückfragen: 
Wollen Sie nicht lieber ein anſtändiger Menſch werden?“ 
Die Waffe, die ihn ſo lange bedroht hatte, war nun auf ſeine 
Widerſacherin gerichtet. „Das Spiel iſt aus, Genia Nikola⸗ 
jewna. Sie haben viel Schaden geſtiftet. Damit iſt es jetzt 
zuende.“ 

Da lachte die blonde Frau im ſchwarzen Schlafanzug 
ihm hell ins Geſicht. 

„Sie find ein tüchtiger Mann, Herr “ 

„Holgers von der Abteilung 1A.“ 

„. Herr Holgers. Alle Achtung. Aber Genia Nikola⸗ 
jewna haben Sie doch nicht gefaßt.“ a 
Sein Geſicht war nicht gerade ſehr geiſtreich— 


Y 


 beransgegeh>u von 
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„Wirklich, Sie können mir glauben, denn die ſitzt ſchon 
ſeit heute Nachmittag im Unterſuchungsgefängnis. 


Holgers verſtand nicht. Irgendwie kam er ſich vor wie 
ein Junge, der eine Rieſeneſelei begangen hatte. Er kramte 
in ſeinen Taſchen. P 

„Da... das iſt Ihr Bild!“ Er reichte ihr ein Photo. 

„Beinahe, aber nicht ganz, denn dieſes Bild zeigt die 
richtige Genia Nikolajewna, die berüchtigte Sowjetagentin, 
während ich leider nur die nachgemachte bin. Nehmen Sie 
meine Taſche — dort drüben liegt ſie.“ Er reichte ihr das 
Täſchchen, dem ſie eine Karte entnahm. 

„Sie ſind ...“ ö 

„Ja, ich bin Ellen Karlin von der Spionageabwehr und 
hoffe, daß ſich die Helfershelfer, die hier im Hotel mit Genta 
Nikolajewna zuſammentreffen wollten, durch Ihren Lärm 
nicht haben verſcheuchen laſſen. Das iſt nämlich der Zweck 
meines Hierſeins. Und jetzt verſchwinden Sie, Herr Kollege, 
und ſagen Sie unten in der Halle, der Portier ſoll der Dame 
auf Nr. 33 ſchleunigſt ein paar elektriſche Birnen hinauf⸗ 
ſchicken, damit ich Licht habe, wenn nachher der andere Be⸗ 
ſuch kommt.“ — — 


Sed Bunte Chronik DD 


Irrſahrt einer Zeppelin⸗Botſchaft. 


Gelegentlich einer ſeiner jüngſten Schweizer-Fahrten 
hatte das Luftſchiff „Graf Zeppelin“ über der Stadt Neueu⸗ 
ſtadt am Bielerſee eine mit den deutſchen Reichsfarben ge⸗ 
ſchmückte Glückwunſchbotſchaft abgeworfen, die dem 
gerade ſtattfindenden Stapellauf eines neuen Dampfers gel⸗ 
ten ſollte. Die zu dieſer Feſtlichkeit verſammelte Menge 
ſah wohl den Abwurf, aber alles Suchen wir vergebens. 
Man nahm ſchließlich an, daß Hülle und Inhalt der Botſchaft 
in den See gefallen und untergegangen ſeien. Dieſer Tage 
kam nun unerwartet auf einer kleinen thüringiſchen Bahn⸗ 
ſtation ein Päckchen an, das die Glückwunſchaßdreſſe des Zep⸗ 
pelins enthielt. Ein Begleitſchreiben des Bahnhofsvorſtehers 
brachte auch des Rätſels Löſung. Der in eine Papprolle ein⸗ 
gelegte Glückwunſch war nämlich in einen offenen leeren 


Güterwagen eines gerade durch Neuſtadt durchfahrenden 


Zuges gefallen. Beim Offnen des Wagens in der thüringi⸗ 
ſchen Station fand man die intereſſante „Ladung“ und ſandte 
ſie umgehend in die Schweiz zurück, ſo daß der Glückwunſch, 
wenn auch verſpätet, doch noch den Täufling erreicht Bat. 


* 


Tragödie im Storchneſt. 


Wenn es wahr iſt, wie oft behauptet wird, daß menſchliche 
Gefühle und Leidenſchaften auch vielen Tieren nicht fremd 
ſind, ſo hat ein Storch in dem elſäſſiſchen Dorfe Ottersweiler 
einen überzeugenden Beweis für dieſe Annahme geliefert. 
In einem Storchenneſt waren im Frühjahr dieſes Jehres 
mehrere Junge ausgeſchlüpft. Wenige Wochen ſpäter kam 
das männliche Tier durch einen Unfall ums Leben, und die 
Sorge für den Unterhalt der Familie lag allein auf den 
Schultern der Storchenmutter, die denn auch ihr Beſtes tat, 


die hungrigen Kleinen zu füttern. Nach einiger Zeit geſellte 


ſich indeſſen ein anderer Storch zu der trauernden Witwe, 
der er getreulich in der Aufbringung der Jungen half. In 
letzter Zeit zeigte der neue Stiefvater indeſſen unverkenn⸗ 
bare Zeichen von Eiferſucht; offenbar glaubte er, daß die 
Störchin ihn nur als brauchbaren Verſorger der Familie 
betrachtete, daß ihre wahre Liebe aber nur den Storchen⸗ 
kindern gelte. Schließlich konnte er ſich wohl nicht mehr 
beherrſchen, und eines Morgens warf er ſämtliche Jungen 
zum Neſt hinaus, wohl, um die Liebe der Störchin mit keinem 
anderen teilen zu müſſen. Dieſer draſtiſche Beweis ſeiner 
Zuneigung hat auf jene ihre Wirkung nicht verfehlt: ſeit 
kurzem ſind vier neue Junge im Neeſt zu ſehen! 
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